とくたのブログ : 昭和

昭和

2021年06月14日23:57

カテゴリ: 昭和; ヒーロー

ボクらのヒーローたち

映画俳優・赤木圭一郎が生きていたら、今年で75歳になる。ジェームス・ディーンと八代目・市川雷蔵は同い年だから、生きていれば、共に84歳だ。

プロレスラー・力道山は満91歳のはずだし、ジョン・F・ケネディは生誕99年を迎える。いずれも筆者の幼い頃のヒーローたちである。もしも、彼らが生きていたら・・・と今でも残念でならない。

ジェームス・ディーンは、1955年9月30日に24歳で交通事故で亡くなっている。筆者は一歳半だから、知る由もない。ジェームス・ディーンの存在を知ったのは、赤木圭一郎が亡くなってからあとのことだ。

和製ジェームス・ディーンと言われた赤木圭一郎は、1961年2月14日調布撮影所で、ゴーカートに乗っていて事故を起こし、一週間後に亡くなっている。この時、筆者は7歳、小学校一年生だった。

7歳だったとはいえ、この事はよく覚えている。日活アクション映画の大ファンだった母親と初めて映画館で見たのが、小林旭の「銀座旋風児」だった。それは1959年のことで、筆者はまだ5歳。未就学児童で、「銀座旋風児」が言えず「銀座扇風機」と言って母を笑わせていたそうだ。

日活アクション映画では小林旭と赤木圭一郎が大好きだった。石原裕次郎は大人のファンが多かったのと、裕次郎の放つカリスマ性と深いメッセージが複雑な思いがして苦手だった。

それに対して、小林旭の、なーんにも考えてないようなパープリンな底抜けの明るさと腕っぷしの強さ（という演技）、また赤木の暗い憂いを含んだ瞳と独特な早口の台詞回し、殺死屋のくせに決して人を殺さない拳銃の名手、劇中、突然流れ出す調子っぱずれだが一度聞いたら絶対忘れられない歌声、そのどれもが大好きだった。

赤木の死亡を知った時、筆者は「旭は大丈夫なの？」と母親に尋ねた。赤木は誰かに殺されたのではないかと妄想し、次いで小林旭の安否を尋ねたのだ。宍戸錠は竜（大好きだった「拳銃無頼帖」での赤木の役名）を殺す筈はない。

藤村有広が犯人に違いない。変な日本語を喋る謎の人を怪しいと思った。近所のお菓子屋の親爺が、子供心に藤村有広そっくりだと思った。

赤木圭一郎が死んでから、母親は映画を見なくなった。筆者もテレビばかり見るようになった。

その頃テレビでは、しばしば、アメリカの若き大統領ジョン・F・ケネディのことを報じていた。ケネディも子供達の間では、ヒーローだった。強くて大きく正しいアメリカの象徴だったのだ。

その大好きなケネディが死んだ！　銃で撃たれて殺された。すぐ犯人と言う男が捕まった。が、この犯人も白昼、公衆の面前で別の男に射殺された。それもテレビで知った。

アメリカは怖くて乱暴でめちゃくちゃな国になってしまった。それが、1963年11月22日のことでケネディは46歳。筆者は小学校3年生9歳だった。

驚いたことに翌月もヒーローが死んだ。同年12月15日、東京赤坂のナイトクラブで力道山が酔って喧嘩し、ナイフで腹を刺されて入院した。

テレビドラマや映画にもたびたび出演する正義のヒーローだった力道山だから、大したこと無いだろうと思っていたら、一週間くらいして、亡くなったとテレビが突然報じた。まだ、39歳だった。この時、筆者は泣きながら母親に、

「母ちゃん！　なんで力道山、死んだんや？」

と、しつこく尋ねていた。正義のヒーローが死ぬと言う不条理に我慢が出来なかった。

それからは、子供心に熱中するヒーローを持つことを意識的に避けた。思い入れが深いほど、ヒーローが消えた時の悲しみは深いということを知った。

昭和のヒーローたちは夭逝の人が多かった。今、テレビの映像で昭和のヒーローたちの映像を見るたび、あの時代の悲しみが蘇って来る。ヒーローたちは生き急ぎ、時代を形づくり、昭和を駆け抜けて行った。

2021年06月04日20:17

カテゴリ: 漫画; 昭和

つげさんが水木さんのうちで御馳走になったコーヒーが大変美味しかったので、どこで豆を買ったか聞いたら
調布の駅前の「クロ」という喫茶店を教えられた。

凝り症のつげさんは探し回った見つからない。

水木先生にもう一度尋ねたら

「あんた。あんな店なんか行かない方が良いですよ。きったないとこなんだから。」

と言う。

ふたたび、探すが尋ねた住所には汚い民家が一軒。
看板もない。
それでも尋ねてみようと言う気になって玄関の硝子戸をあけようとしたら建付けが悪く戸が外れた。
戸を抱えたまま尻もちをついたつげさん。

中からおばちゃんがお昼ご飯でも食べていたのか、口をもぐもぐさせながら出てきた。その店が探していた喫茶店だった。　

KINTO (キントー) コーヒーカップ OCT カップ&ソーサー 220ml ブラック 28894

さすがのつげさんも気おくれし、そうそうにコーヒーを飲んで退出したが何回か行くと慣れてきて気に入った。しばらく通ったが、やがて駅前再開発によって店は取り壊された。
後年、つげさんが「クロ」と言う名前について水木さんに尋ねると、本当の名前は知らない。
あまりに汚くて黒い店だから水木さんが勝手に名付けたと聞かされた。

2021年06月02日16:53

カテゴリ: プロレス; 昭和

銀髪鬼フレッドブラッシーヤスリで吸血の牙を研ぐ

吸血鬼が愛した大和撫子―フレッド・ブラッシーの妻として35年

三耶子ブラッシー

栄光出版社

2005-11-01

親日家のプロレスラー銀髪鬼。力道山との流血試合で各地で老人がショック死した。今の老人は絶対にそんなことでショック死しない。
当時はプロレスワークを真剣勝負と視聴者が誤解した。現在なら大変な責任問題に発展するところだろう。
ボクは当時幼児で白黒テレビの不鮮明な画像で力道山の顔から流れているものが血だとは思えなかった。ブラッシーて技がなく急所うちと噛み付きしか記憶にない。今YouTubeなどで鮮やかなネックブリーカーをする様子を見てもとても同じ選手と思えない。

唐突だがブラッシーの奥さんは日本人である。九州の駅のホームでブラッシーが奥さんに一目ぼれして求婚したと伝えられている。奥さんはプロレスなど全く関心のない深窓の令嬢だったので銀髪のアメリカ人紳士のプロポーズを受けたとか。

ボクは最近、workとしてのプロレスがクローズアップされるにつけ、つくづく選手というもののキャラクターの多様さに感心している。

フレッド・ブラッシー自伝

グリーンバーグ,キース・エリオット

エンターブレイン

2003-12-08

フレッドブラッシーは本国でのリング上の名乗りを『クラッシー・フレディー・ブラッシー』と言う。

『上品なフレディー・ブラッシー』と言うほどの意味合いか？

これでは長すぎて日本人には受けない。上品でなくてもいい。吸血鬼、銀髪鬼フレッドブラッシー。
リングの上なら親でもかみ殺す。毎日、吸血の刃(歯)をやすりで研いでいる。

そういうフェイクをブッカーの力道山が考え出したのだ。

力道山が非業の死を遂げ、ブラッシーが愛妻と幸福な老後を過ごしたのは何とも皮肉な話だが二人のプロレスリングのタイトルマッチは間違いなく戦後の昭和史の一ページに彩りを添えた。
力道山は生き急ぎ昭和を駆け抜けた。
『クラッシー・フレディー・ブラッシー』は最愛の妻と手を取りあい上品なフレディーのまま老後を過ごした。

今こそJAPANに力道山!―空手チョップに込められた願い

敬子, 田中

パロアルトコード

2019-01-01

2021年06月01日12:10

カテゴリ: 漫画; 昭和

貸本屋漫画家時代のつげさん

昭和32、3年頃の話だが、つげさんは貸本屋に勤める女性と同棲していたことがあったらしい。
暮しは楽でなく二人分の生活費を稼ぐため、生涯で最も多作だった時期と振り返る。

貧乏が続いて彼女の不貞行為が発覚する。
彼女を貧窮に巻き込んでいると思ったそれ以上追及できず、ただうなだれていた。
貧困が女性の心を歪ませるのはよくあることだとつげさんは女と別れた。

女との別れはさしてつらくはなかったが、いくら頑張っても生活の成り立たない貸本業界に失望した。

その頃発表されたのが名作「港のリリーちゃん」や「走れ！ぼろバス」である。貧しくても明るく一所懸命に生きる主人公たちが描かれている。

現実の苦しみから逃れたいと願いを込めて作品を描いていたのだろうか。

2021年05月31日09:49

カテゴリ: 昭和

つげ先生の母上

つげ義春初期傑作短編集(4) 貸本編

つげ義春

講談社

つげ先生のデビュー作は「百面夜叉」で昭和30年の事である。
小学校を出てすぐメッキ工場で働いていた。
昭和28、9年頃か。
メッキの工員は殆ど肺を病んで死んで行くのでそれが嫌で嫌で、
何とか逃げ出して二回も密航を企てている。

母上は、

「ばかやろう。漫画なんかで食えるか。」

等とつげさんに言うほどひどい女性だったらしい。

ところが、晩年認知症を患い、粗野で暴力的なご自身の生来の性格を失念され
優しいおばあちゃんに変貌したとつげさんは言う。

本当は優しい女性だったのかもしれない。
ボクがいらんでええこと言う権利はない。

2021年05月30日20:50

カテゴリ: 漫画; 昭和

つげ義春さんの密航未遂

つげさんは小学校を卒業するとメッキ工場で働きだしたが、その仕事が嫌で嫌で、そこから逃れたい一心で横浜港に行き、日産汽船の1万トン船日啓丸に潜り込んだ。密航を企てた。東回りニューヨーク行の日啓丸が横浜から出港して四時間後、野島岬を通過し太平洋へ出たところで甲板員に見つかった。

余程叱られると覚悟していたが船員はみな優しく親切にしてくれた。ケーキの差入や昼食をごちそうしてくれて風呂にも入らせてくれた。

数時間経過して観音崎付近で海上保安庁の巡視艇に身柄を引き渡された。
巡視艇から日啓丸を振り返ると、甲板に船員がずらりと並び、少年のつげさんに手を振った。
別れの汽笛が脳天を打ちのめすように鳴らされた。

ボクはつげさんの回想記を読んでいて涙が出そうになった。
汽笛が聞こえてくるようだった。
少年のつげさんの心情を知ろうとしても深く複雑で分からない。
同情なんか恐れ多くてできない。
ただ圧倒されて悲しくなった。

2021年05月28日20:09

カテゴリ: 漫画; 昭和

つげ義春さんから見た水木しげるさん

新版　貧困旅行記（新潮文庫）

つげ義春

新潮社

2017-04-28

水木さんの助手をして日当で生活をしていた頃、つげさんが寿司屋で昼食をとっていたら、偶然そこへ予約の折詰を受取りに水木さんがやって来た。
ひどい貧乏生活をしていたつげさんは何か身分不相応で悪いことをしているのを見つかったような気がした。
慌てふためいてその場で棒立ちになって口もきけないでいた。寿司屋の店員が何事かと驚いたほどだったという。
水木さんはというと、チラッとつげさんを見てにこりと微笑んだだけで出て行った。
食事を終えて水木邸へ仕事をするために戻って来たつげさんを水木さんは、

　「あんたがあんなに驚くもんだから、私は自分が刑事になったような気がしましたよ。」

とユーモアで慰めた。

つげさんはこう振り返る。
「その一件以後、苦労人の水木さんに私はあらためて親近と信頼感をおぼえた。」